1991年，苏北。年纪尚小的丁小军已经很懂事了，经常帮丁妈妈干活，祖孙二人度过了一段很欢乐的时光。丁妈妈又走丢了，说是去打酱油，可火也忘关了，连酱油也没打回啦。丁碧云也猜到丁妈妈得了老年痴呆，决定和丁碧霞带着丁妈妈去检查一下。丁妈妈的病前脚说过的话后脚就忘了，是老年痴呆没错。丁妈妈身子骨倒是一直很硬朗，可偏偏得了老年痴呆，丁碧云担心自己的事情让丁妈妈受了打击，丁碧霞却说是因为丁建华，毕竟丁妈妈一辈子都想抱孙子，能不受打击吗。丁碧霞决定自己来照顾丁妈妈，可她家里还有烧烤店，丁碧云还是决定自己来照顾丁妈妈，去日本什么时候都可以去。

丁妈妈记忆越来越恍惚，忘记了丁碧云的年龄，连炒菜都忘记了刚才加过盐。丁妈妈这一辈子都很封建，重男轻女，以前经常给她们两个女儿吃腌菜，却给丁建华弄糖粥，是丁妈妈的命根子。那时候，两个女儿都不高兴，可倒地是把她们拉扯大了。

现在丁妈妈老了，想起了自己的家，她排行老二，哥哥弟弟都是儿子，从小受气，奶奶也不让她读书，她也是苦了一辈子苦过来的。丁碧云扶着丁妈妈回去，丁妈妈接着说道丁爸爸是个好人，一辈子踏踏实实每天赚钱养家，他就想要个儿子，所以丁妈妈对延续香火的执念才会这么重，如果不能延续香火，她就对不起丁爸爸。说着说着话，丁妈妈的话又回到了很久很久以前。丁小军和尹怡来看丁妈妈，没想到丁妈妈看着他的脸大半天也不认识，她忘记了自己的外孙。丁妈妈转头自顾自睡了，丁小军突然想起了以前和丁妈妈相处的那些时光，那些不知被谁偷走的时光。

丁小军从没见过爷爷奶奶，也没见过外公，父母离婚后就和丁妈妈住在一起，丁妈妈每天照顾陪伴他。丁妈妈对丁小军很好 ，丁小军和尹怡说起那些日子都有些感慨，那个时候觉得外婆还很年轻，可现在想想，她那时候都快六十岁了。丁小军和丁碧云搬到镇上后，丁妈妈经常来看他，也会给他买新鞋子。丁小军穿着丁妈妈买的新鞋很开心，怎么也不愿意弄脏。现在丁小军长大了，还没有机会背起外婆，她就已经不记得自己了。

丁妈妈生病后脾气也越来越暴躁了，什么也不能说，也不记得丁碧云生气的事儿了。丁妈妈突然翻腾着屋子，非要把户口本藏起来，她不想让丁碧云和傅强结婚，他不是个好男人，丁碧云和他结婚会后悔的。丁碧云突然不知道该说什么了，丁妈妈情绪激动还把户口本撕了。没错，丁妈妈很了解丁碧云，她不撞南墙是不会回头的。丁妈妈心心念念给丁建华买他喜欢吃的枣糕，回到家就见丁建华和茜茜一家回来了。丁妈妈时好时坏的，看见丁建华一个劲儿地笑，又惦记着自己的大孙子。

丁碧云从乡下回来了，丁小军和梅众在路口等了一晚上，也念叨了一晚上。丁碧云好像不能和梅众一起回日本了，她做梦都想去梅众生活过的地方看一看，可她不能抛下一切。梅众并不会怪他，当丁碧云请他留下来后，梅众点了点头。如果二十年前丁碧云把这句话说出来，梅众也一定不会走。丁小军逐渐失去母亲的时候，母亲也在失去自己的母亲，但丁碧云不会让丁小军难过，她用自己的方式处理着一件又一件小事。